在法國中餐館打工

本來下定決心到法國不打中國人工，但有時際遇這回事，你不能不低頭。如今老闆還要是香港人，就馬死落地行吧。

工作的中餐館就近星形廣場，在有錢人區，我來回上班就要兩個多小時。小店子乾淨得一塵不染，桌布燙貼、雅座整齊。後來我當然知道，如此窗明几淨，要在背後下多少苦功：一天擦兩次玻璃，抹兩次地，洗兩次廁所，擦兩次餐牌，還有大大小小的清潔工作。

法國出名重視餐桌禮儀，想不到連中餐館都不例外，即使午飯時間，也要備齊前菜主菜甜品，每一道吃完才上下一道，不能馬虎，不然客人會不高興。由於所有菜式用數字表示，傳菜時，你先要記數字和枱號，然後還要學會菜式的法文名稱，例如8號就是酸辣湯（Potage pékinois piquant），或者第125道就是白飯（Riz nature），別忘了配上相應的醬汁。

再來就是我最怕的單手托托盤，或一手拿多碟小菜，保持平衡上落樓梯，而我總是千辛萬苦顫顫巍巍地才能把小菜安全送抵客人面前。幸而老闆還能和顏悅色地說：「慢慢來，拿少一點，不要砸破。」

客人吃過前菜後，要幫他們換上燙手的熱碟，青花瓷碟子上的龍頭要對着客人，高腳杯子要擦至反光，餐巾要摺成一朵花插在杯裏，每一個程序都繁複瑣碎得我頭皮發麻。

這些事情看起來和做起來都像多此一舉、錙銖必較，但不得不說他們的服務其實還算周到。

要感恩的是，老闆兩個女兒都在法國長大讀大學，說一口道地法語，時常教我一兩句，讓我對客人即學即用。

我想，大概經歷過這些，以後不會再有什麼工作是苦的了。