本來以為《天煞異降》（Arrival）是一套關於外星人入侵地球的刺激科幻片，但一看之下，發現看到的原來還是人性。電影一開始就沒什麼驚險情節，鏡頭內是一段段關於一個女人和女兒的零碎片段，然後某一天，一直沉靜如常的生活裏，出現了干擾。

而假設，那些無端由天空降臨的大塊懸垂異石，表面無任何明顯特徵，讓人措手不及、無從入手，原來也可以視為是身邊無端出現的陌生人。人與人的關係，在因緣際會之下，還是不能避免溝通和接觸。於是，兩個人的認識，有時真的有如從嬰孩開始，或像跟外星人溝通一樣，需重新學習對方的語言和思維方式。電影將人類和外星人接觸的節奏拉得極慢，這其實也像人與人的了解過程一樣，而這段時間，可能比想像中還要漫長。

無論地球人與外星人，還是人與人，第一次接觸，或許如電影所說，很多時是由語言開始。不過，即使大家都使用相同的語言，但語言當中的意思，每個人的理解卻可以截然不同。同一個字，可以理解成「戰爭」，或者「尋求協助」，可正可負，但若然聽的人太衝動，貿然便勃然大怒，就如同在人家外星太空船內丟個炸彈，一下子就促成大戰，那雙方的距離，就將拉得比天際更遠。

於是，整套電影在講述的，是耐性，而且也愈來愈有興味。沉着氣跟着線索去理解、去學習、去明白，過程或許煎熬，但慢慢等時候到了，答案就會浮現，懸浮的異石也就會消失。如今的科技，人與人的溝通，好像愈來愈方便快捷，但即使傳輸時間縮短了，人心的距離，還是需要時間溝通，才能縮短。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒 2017/1/18