味覺消逝

深夜飢腸轆轆,掀開杯麵,冒出來一個比見鬼更恐怖的畫面,杯裏的麵,足足少了一半。

本來想尋點夜裏平常的安慰,像小時候偷吃杯麵,三分鐘準時掀開杯麵的紙蓋子,香噴噴,滾燙的味精湯幾乎要溢出來,一口接一口,呷點湯,麵像永遠吃不完。這已是久遠的事了,但我肯定那不是因為人大了,杯麵顯得渺小,而是杯麵的確偷工減料。唉,都怪通脹。

在外面用餐,不是加價,便是餸菜減半,有時候,是兩種坎坷一併端上來。而味道,已不是那回事了。梁文道懷疑其實那只是懷舊,「我們太過容易陷入美化過去的浪漫情緒」。但我想,當下這種情緒是真實的,無論進哪一家店子,都會發現從前沉迷的味道正逐漸消退。

面書傳言,筲箕灣天悅廣場裏的吉之家結業了。在一個人影疏落的商場裏,一間不起眼的日式家庭小店,盛載了許多年的味道回憶,網絡上盡是唏噓。我尤記得它的涼拌大豆芽菜,還有滑蛋豬扒,豐盛味美,那是日式餐飲還未當道的日子,或者說零用錢未負擔得起時,我初中時代嗜吃的料理。難怪前陣子時常想起,也許是味蕾呼喚迴光返照,可惜,一切都來得太遲了。

何時開始,每天都要擔驚受怕,怕喜歡的小店與味道會一去不返。

一間間存藏感情的店舖,取而代之的是金飾店、名店、貸款公司,貴客止步,還有連鎖餐廳,沙田的食店跟元朗的觀塘的灣仔的,一模一樣,我們變得更沒有選擇。

美其名為發展,舊不去新不來,偏偏這樣的發展,與我們期望的生活,脫了軌。袋裏的錢左手來右手去,一大撮人的生活被發展,而另一小撮人的荷包被發福。

明報副刊專欄/時代版/高樓斜巷/(逢周三見報) 寶兒

報紙重生?

2012/07/25

曾有人見過,報紙檔阿伯,一邊看檔,一邊捧iPad讀網上新聞。漸漸我們感覺到,新聞世界裏,有些東西在變異。「報紙末日」——是誰這樣膽大包天,訂出這危言聳聽的題目?這是書展那天的講座,主持是蔡東豪,嘉賓有宋漢生、尹思哲。

席上有聽眾強調新聞精神。譬如公信力,在新聞出街以前,先有記者編輯校對核實,不像網上傳聞,還得靠網民自己的獨立思考判斷真偽;又或說報上的觀點評論,甚或是更深入的採訪與偵查報道。我們堅信,新聞,不死。

不過,講座談論的,並非指新聞報業,已到危急存亡之秋,但確實提到,新聞,可能是時候要找新的載體。台上提得最多的,除了twitter、facebook,還有Flipboard,共通點是由用家共同創建,資訊多元變化,不像報紙,人手一份,份份相同。當閱報習慣開始改變,他們反問,將來,會否有更個人化tailor made的新聞媒體出現?

蔡東豪笑說:「題目不寫成『報紙末日』,哪有人進來聽?」末了介紹他們的新近構思:「主場新聞」(House News)。發起人來頭很猛,有著名文化人梁文道,蔡東豪曾任商台高層,劉細良則曾是香港中央政策組顧問,還有網上書櫃aNobii創辦人宋漢生。網站大字標上「我城‧我觀點‧我主場」,好一個「主場」,令人想起那時特首小圈子選舉的鬧劇,這次,該能反客為主了?

觀乎他們的facebook Page,開始share不同的論述,觀點交鋒,五月加入至今1705人Like,韓麗珠、鄧小樺等文化人,已紛紛報上名來。

科技發展,的確對報業有衝擊,要想的,是出路。倒很有興趣看看,究竟科技與新聞結合,會走出一條怎樣的路來。

明報副刊專欄/時代版/高樓斜巷/(逢周三見報) 寶兒