那時初到報館，沒有特定晚飯時間，覺得挺好的，挺自由。在飯堂叫幾個熱辣辣小菜大家分，像極一家人，輕鬆舒服，已離職的同事還懷念說在公司晚飯是一天裡最期待的事。

那些年的小菜號碼牌

後來，幾個新同事來了，嫌飯堂的菜鹹，自備愛心飯盒，也許有時要做教育版或假A，初上手工作忙，就索性不去飯堂了。不說有些同事早已不大到飯堂去吃，都叫外賣的，實在忙得不可開交。

有些調到了國際組，也就不能時常理會港聞組吃飯的死活，我也不好意思常做個組外來客。

另有些很合得來的同事，由港聞轉到了副刊，返早放早可以回家吃飯。所謂放早，有時見她們執拾行裝已是八九點的事了，住得遠的，回家也怕是時候吃宵夜了吧？可憐餓肚子。

剩下我，深感愧疚，冗員似的，晚晚只懂擔憂找不到飯腳。

還有一些得趕完手頭工作的同事，試過等他們，但餓得肚子實在扁了精神散渙不能做事，終忍不住先行一步。

最近試過自己一個吃，還好可以看電視，前後左右也有些形單隻影的不知名同事。其實也不是怕孤獨，只是怕自己本來就孤僻的性格更顯孤僻。

也有向住在附近的朋友求救，但他們也不是天天能救你於水深火熱之中。

見過有些同事到飯堂戴著耳筒對著自己的平板電腦吃，那跟在樓上對著電腦吃有什麼分別？分別就在於難得看的不是公事吧？

曾幾何時，美術部的同事也過著吃電腦輻射配公仔麵的日子，不知哪時開始，美術型男們兩兩相對排坐一行，鬧哄哄，羡慕極了，也為他們的腸胃放了心，吊頸也得抖抖氣啊。

我是個被寵壞了的人，以前大多是同事先起動下樓，我才施施然隨後。「你還不去吃飯？」現在，要靠坐在旁邊的同事好心提點，我才赫然從白日夢中驚醒，啊，是啊，又沒人要下去吃飯了。原來固定吃飯時間也好，最少大家能放下手頭上的工作，為健康著想，專心用餐。那是我們報館吃飯的光景。真懷念那些年十二三人圍坐吃飯的熱鬧。

昨夜，荒誕的夜裡荒誕的選舉荒誕的辯論。鏡頭水平地切割下候選人的頭顱與肩膊，陡然下坡，我們才終看到那代表民主額上的頂峰。大家竟都訕笑了，為著這樣的高度差異，或實力的懸殊，或別的。歇力的笑聲裡盡是無力的靈魂。

紅嘴酒渦的男人情急併出一句：「你呃人！」好熟悉，多麼像十年前調皮的表弟，橫蠻無理，竭力叫號出那已是最有力的一句。

公司裡有傘，家裡有傘，手中無傘，凌晨下班，雨夜濛濛，灑在身上，黑絨褸子亮閃亮閃，鏡片盡是濕雨紛結。

朋友道：「你最近寫的怎麼都是評論評論與評論？唉……」她臉上浮現可惜。我懵然不知，但不知這篇還算不算得上是評論？

近旭日之時，胃部乾扁攪痛，酸氣一湧而上，胃酸磨蝕胃酸。與妹共嚼，久違的炒麵王，狼吞虎嚥，噎出了長長的胃氣，飽了，舒暢了。

網上一隻人掌中的白老鼠，嚇呆的表情，我笑彎了腰。穿軍綠色風褸的狗，長出人的手，在看書，吃食，擦口水。看了一遍、兩遍，荒誕地笑，我笑出了淚，在眼角處鑿開了微細小孔，讓擠湧而出，淚，和著淚躺下，蓋好被子，夢裡笑出了聲音。

荒誕的是，浸淫了整整一個月的荒誕的霧的夜，早上卻陽光乍現。願，荒誕盡給驅去。

「如果我是那裡的居民？我想我不會生孩子……」日本311大地震周年前夕，看到電視特輯我就單純地想。不知道，這一年裡，那些還留在福島的人，是怎樣過活的？總不能每天悲慟思念逝去親人，也不能日夜沉淪在恐懼陰霾之中，當然也不能終日維持在媒體鏡頭下那冷靜鎮定的木無表情，那是更有血有肉的生活。

如果把核輻射視作每天呼吸的空氣，如果把地震海嘯視作晚上的陰影，相信，這就是他們每天的生活，每日如常，又不如常。

隨意搜尋到台灣名嘴陳文茜的11年7月16日《文茜世界周報》，在災難將近三個月後、在被世界媒體冷落之後，他們派員採訪了核電廠所在地－－大熊町。六十年代，政府空降了這樣一座龐然大物，當地人的生活自此改善了。這不知名發電廠提供了大量職位空缺，唯受聘的人並無任何經驗，也沒人「刻意」告訴他們，「核電」是什麼一回事。

當然，更沒有人能「預視」或預防災難的發生。核洩漏的後果，未必由敲定計劃的人負上責任，但卻一定要由人民來承受－－吸進脾肺裡，吃進肚子裡，滲進心靈裡。

我想像代入，他們每天就暴露在輻射中。災後四個月，福島的鳥兒數目就急降三分一，那是切爾諾貝爾核災20年後的兩倍。7月30日的《文茜世周》踏入50公里的撤離區，0.19微稀是政府認可數值，未出車外，已錄得超過9微稀。一邊看一邊擔心記者安危，總覺得他在吸毒氣，再次不得不對記者們肅然起敬。而那裡，原來還有一家人在住。

福島的冬季名物是蘿蔔，上月驗出「放射性銫」嚴重超標，1公斤就超過了國家標準的6倍，但已經賣出了102袋，每袋50克。

孩子被老師和爸媽長期關在屋內，他們好久，好久沒有再在大街上玩。儘管政府自欺欺人地，把學童在校園可接受的輻射水平提升至每年20毫希，但據說那本是做和輻射有關工作的人每年可接受的水平。每天，均是人心惶惶。

究竟要對自己的國家、土地，有多少的愛與無奈，才能在患難時情願留在那裡？或只因那是自己的家鄉，與天地事物皆有感情；或五代同堂，搬遷不易；或搬出以後失去經濟能力。都不得已。這些寬容的人、誠懇生活的人，把這一切一切苦澀，納入自己的生活裡，默默承受。但誰，有權決定該由誰來背負這些後果？

311一周年，願福島得福。

明明回家兩年了，還會偶爾夢迴，回到那個靠山透進陽光的小房間，念念不忘，大學宿舍。曾想過再讀書騙一個半個宿舍回來，或試試嫁個有錢人，可是連發個美夢實在也難。

朋友搬進南丫島了。住第四層，屋子三百多呎連天台，我腦子裡馬上浮現夏日和煦陽光照在書本上，懶洋洋的下午。三千七的屋租，跟好友攤分，用二合一焗爐微波爐翻熱公司飯堂外賣的飯菜，用發熱攪拌器烹煮香濃南瓜湯。每天踩單車到碼頭，個多小時船程車程上班，但，令人嚮往啊。

住西營盤的同事移師梅窩，好像找到那裡的老師傅，特意花錢去弄了個雕花的枱腳還是窗櫺，啊，雕花的窗櫺。

要不，工廠大廈也挺好的，舊同學在新蒲崗，兩人合租五百呎，一人只二千塊左右。這個用作準備cosplay的studio，櫃子用纖纖玉手揼出來，服裝是徹夜不眠地縫紉出來。偶爾在後樓梯，掛起與人等高的手製機翼大炮道具，細細噴上油漆。

如此地方，如此誘人的名字。好羡慕。其實，只是想要一個獨處的空間，靜下來喘息，空氣是沉靜的，一切是自主的。

天下之大，何處容身。

「我想搬出來住，正在物色，劏房也不要緊。」另一個朋友說。

想到，人們只抨擊那些把屋子一開六十的劏房業主無良斂財，可忘了他們也著實在水深火熱裡給了人一個浮台。而，我們的政府呢？

劏房，卻遭逢與街邊小販同樣的命運，因「危險」之名，把人，趕盡殺絕，社會，恍似容不下窮人。像極饑荒之年，下令禁止黎民吃樹根落葉，以為愛惜人民健康，但國家糧倉厚實而不惠民，不吃這些，難道食肉糜？不讓吃，就餓死罷，不讓住，就瞓街罷，都罷了，罷了。

不明白政府的房屋政策，說最多等三年，三年又三年，這些等待的苦日子，無窮盡。政府不要那些人自力更生，他們喜歡把窮人當貓狗攬進收容所，以為彰顯大愛如此。

以前住的就是中環僭建天台，三千多月租是整家子最重的負擔，媽媽天天患上大火逃生妄想症。等了七年，才終於上樓了有公屋住了，圓了心願。我想像不到，如果我們不租這些「危樓」，還可以住哪裡？再多等八年，我也工作了；要再多等多少年，才可以買得到一個小「劏房」？

當然，以我這樣的守財奴，捨不得花錢獨居，更捨不得爸爸媽媽與妹妹。所以我還在我家裡，夜半不睡，為自己留幾小時的「獨居」時間。

森下惠美子《今天原來還是單身!?》節錄titan3.pixnet.net/blog/post/36967434

用了團購半年多，當初為的是個「平」字，網站字面寫平一半，我就算它平兩成吧，不用讀經濟學也知，多人買或買多點總有折頭。後來，還覺得團購賣的東西應有盡有，有時還碰到想買很久的，就急不及待自投羅網。買下時總是滿心歡喜，看，只要按個鍵就買到手，多方便啊！

直至，發現要預訂某些餐廳，電話總是未能接通無人接聽，三四次擱下來就忘了，差點過了限期也不知。有時候，剛遷就好了朋友的時間，餐廳那邊才說額滿，最後要勉強湊合著去或找人代去。也不提食物的質素比照片的差（這幾乎是當然的），或者份量小得可憐，根本不是那回事。

有些興趣班，早就先小人後無賴說明人數不夠不開班，又任由客人隨意調堂，卻迫你轉到另一班，你不妥協就拉倒。明明說好的時段，全不兌現，本來就難預約，再遇上我這些非正常時間上班的人，好不容易騰出時間來，這樣一搞，興趣全消。