要喚醒鐵屋裏沉睡的人，要付出多大力氣？

上星期，反國教科沸沸揚揚。大街上，遇到兩個警察在討論，一個說﹕「我覺得國民教育冇問題喎，做得國民，梗要有呢啲教育。」有鄰居在大堂盯着新聞報道自言自語：「你反佢邊有用吖，政府嚟架喎！」到快餐店，聽到侍應談論學民思潮的黃之鋒：「生個咁既仔，激死你啊！」

我明白，人只會選擇相信自己一向信奉的東西，不論其他人在牆的另一面如何吶喊，看喉舌報的人不會揭開別的報紙，看親中台的人不會轉台，蒙上眼睛，閉上耳朵。這些堵塞的思路，從閉塞到開通，中間需要怎樣的過程？

也許，路還長。若細心感受，9月7日晚，12萬黑衣人湧現的背後，有一股力量，像個龐大的齒輪，緩緩推動。《引爆點》書裏有個說法，要讓一種思想風行，需要幾類人，由少數「革新者」發起，像學民思潮、家長關注組；接着是一群「先期採納者」，如逐漸加入的學者、義工；因此影響了「早期大多數」、「晚期大多數」，到最後，才能讓保守的「落後者」，蘇醒過來。

說來馬後炮，選舉當日，我帶着堂妹奉上了她成年後的第一次，投票。我們沒有蛇齋餅糉，沒有投票大巴，事實上，泛民也沒有保皇黨那般團結。但若然我們每個人，都能說服另一個，去投票去支持社運，我們的力量便會大一倍。讓我們這些「早期／晚期大多數」，向身邊的人、向警察叔叔鄰居侍應祖父叔伯表哥細妹，情理兼備，嘮嘮叨叨，落力解說，別忘了要有被長輩棒打的心理準備。在2016、2017年以前，盡力做自己可以做的。

別忘了，廣場還在你我身邊。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒

有傳台灣出版人詹宏志，平均每小時能看十萬字。這樣的閱讀速度，我是望塵莫及的。很多人相信，一個人學習的快與慢，其實跟個人的理解能力有關，說白點就是因為你聰明或愚笨。但我倒相信，其實大部分人的能力相差不遠，更多時候，只是因為天資上的些微差異，以致大家學習不同事物所需要的時間，都不一樣。

也許性格使然，我做事總是慢悠悠的，運動細胞缺缺，最慢的一次，可算是學游泳。小學時被媽媽逼着上游泳班，仗着浮板漂到池中央，腳離了地心便開始慌，急忙抓住身旁女同學的辮子，這麼一抓，害得兩個人一塊兒沉進水裏喝了好多口水。自那次起，我雖不至於畏水，但斷斷續續，始終沒有學成。直至大學一年級，又跟同學興致勃勃跑去學自由式，這次上不了兩堂，竟然從水裏到水面，運氣自如，之後的蛙式與「踩水」，便是無師自通了。在那之前，我還以為，我一輩子都學不會。

關於游泳或者閱讀，詹宏志在《讀書好》七月號的訪問裏，為我這緩慢的過程找到了一點憑據。他沒有多談自己速讀的能力，反倒說：「看得快並沒有用，有的書是需要反覆推敲，有些書我可以一看就懂，但有些書我不是看一遍就會理解的。」原來長時間不斷的學習與累積經驗，就是為了等某天，時機來了，茅塞開了，一下子懂了，如此輕而易舉。在這段漫長的光陰裏，要沉着忍耐，也許差一點點，門就為你而開。

同樣，在楊照的《詩和少年時光》裏，找到這句：「真正可堪計較的，不在你多早到達那裏，而在整個生命的長幅長軸，你曾經到達的位置，究竟有多高。」不怕輸在起跑線上，只怕到了最後，仍然停留在當年的高度。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒

中學時代，成績表上過錯那一欄，總是潔白無瑕的，那是太蒼白的白。

在校外學繪畫，藝術老師總搖頭嘆息：「你們讀女校的，太乖了……」我聽了不由得反感，怎麼「太乖」也是一種罪過？彷彿比犯錯的學生更不堪，更浪擲光陰。

不過那時，的確打從心底羨慕反叛的同學，看她們游離在規矩的邊緣，不管是刁難老師，還是被記大過，也恍似從容就義，好不神氣。

多少年以後，我才懂得藝術老師那句話潛藏的道理。

楊照今年初新版《迷路的詩》，寫他們中學時「不尊重任何規定」，協作編製校刊，故意在短文暗藏一句：「北一女的新書包沒水準。」終於驚動了人家女校的校長。

我同樣折服於詩人年輕的叛逆。但原來叛逆不是僅此而已，不是只會蹺課、搗蛋、惡作劇惹人注意，而是從小練就一種勇氣，一種對現存體制奮力反抗的勇氣。甚而，反抗是容易的，但要承擔反抗的後果，卻需要莫大的膽量。

所謂「太乖」的罪名，便是盲從一切規定，不管合理的不合理的，不思考不反抗，一股腦兒只為做到權威眼中的「乖孩子與好孩子」，說白了只是懼怕承擔後果。

有個特立獨行的朋友，從前上會考宗教課，不見了《聖經》便索性不帶書，每次上堂自動自覺罰企，不聽書不做功課不考試，只因他說：「我不相信的，不能逼我相信。」老師沒他奈何，同學拚命複習時向他側目。而最後，他負眾人所望，穩妥地進了大學。他的拔尖朋友便很後悔，六科A，唯獨第七科宗教科F了，成為會考成績上永遠的瑕疵，他懊惱地說：「早知跟你一起不考這科算了。」

從此，我時刻警醒自己，不要「太乖」。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒

下雨天，去誠品之前，先去一趟漂書。有多少人知道，柴灣青年廣場的漂書節，原來已經第二屆了。事有湊巧，本來只是一個尋常的星期六日，卻碰上誠品開幕。不知有心或是無意，大會安排了免費穿梭巴士，路線就是由銅鑼灣送到柴灣。

青年廣場地下三區拾級而上，播着柔和音樂，書本在港九新界連鎖店放置的漂書箱收集得來，鋪滿共六排長枱，旁邊還有製冷風扇，感覺平和專注。上年熱賣的科幻小說還很簇新，好些年的暢銷書又現眼前，掀開書頁，想不到還夾有一幀漂書者的留言。漂書有一種莫名驚喜，你不知道下一本遇上的會是什麼，而尋覓本身，就很愜意。

然而另一邊廂，誠品還是來了，應該說，更多人湧到了誠品。社會有很多預想，誠品到底會不會像哥倫布發現新大陸那樣，把這裏的本土書店殺個片甲不留？還是像上世紀中葉的南來作家那樣，成為書店業的中流砥柱。又或許，誠品根本就站不住腳，像有人預言它三年後便會銷聲匿迹。畢竟，現在說這些還是言之尚早。

這周末，逛誠品確實成了一種時尚潮流，卻原來，抗誠品，也有一股力量。面書裏就有人寫道：「不明白誠品來了，有什麼值得興奮的？」這句話，看似只為突顯自己不隨波逐流，但我倒慶幸，我們還有人有這樣的想法。因為有抗拒，才有反思。誠品這個外來人，是一種對照，在騷動之下，讓我們觀照自身，看看香港自己還有些什麼，還可以怎樣改進。

多麼希望，好些看不過眼誠品大張旗鼓地空降的人，會特意走到本地的樓上書店撐一下場，還比以前多去幾遍，然後再多點留意多點發掘本土的東西，也漂漂書。這樣，就已經很好。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒

2012/08/01

一個月連續獻出兩個星期日，實在有點吃不消。走在這條遊行路上，熟悉不過，同樣在車間穿梭，同樣在邊寧頓街堵住，同樣碰到七一熟悉的面孔。不同的是，身旁一輛輛嬰兒車，那些孩子彷彿懂事起來，烈日下一個也沒吵鬧，或在嬰兒車裏熟睡，或伏在爸媽肩頭溜轉眼睛，或提起胖墩墩小腿走路。為了將來不會聽到有小孩說「爹親娘親，不如毛主席親」，這條路，是必定要走的。

走的當兒，想到中學時代，天主教學校自動自覺，每逢周一早會奏國歌升國旗，那是最悶的時刻，人人要肅立，目不斜視。要打發時間，當然不是看國旗如何雄偉飄揚，而是看升旗的同學，如何巧妙地在音樂曳止的同時，把旗升到旗杆頂。有時趕不及，音樂早停了，旗手猛拉繩索，國旗就夾着尾巴往上竄，整校女孩子一起「咭」聲笑了出來。台上老師板起臉，說我們不尊重。現在赫然想起，嘩，原來我也受過「洗」，抹一額冷汗。

教育，是我們最後一道防線，如果九月就要小孩讀洗腦教育，不敢想像，二十年後他們長大成人，會是怎樣一個熱血愛黨的「中國人」。別說香港五十年不變了。二十年後，才回歸三十五年，恐怕一切將變得「和諧」。

官僚政客嫌遊行人數太少？不要緊，這次還不夠多人，便再來吧。月頭遊行，警察說只有六萬多人，現在就單一議題已可動員三萬多，多少人獻上遊行第一次，要將人逼上梁山，實在太容易。「群眾的參與才是社會變革的根本」，一次又一次遊行，付出汗水，累積的，是更多的公民醒覺。

我們在倒模教育下長大，曾經這樣走過來，自覺要掙扎才能擺脫陰影。假若要下一代在「洗腦+倒模」的教育下成長，我城只有步向消亡。所以，如有需要，又要遊行，請預埋我。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒