2012/07/11

那年，飛往南京，因着國情教育交流，與他們相識。其中有他，修讀藝術的，拔挺而溫文爾雅，笑起來有雙彎月的眼睛。相處七天，時光短暫，但別離時，大伙哭着摟着，紅眼眶對望，這一別，不知何日再聚。

翌年之夏，我回到金陵，看望他。他和父母駕車來機場接我，身旁的司機嚴肅，穿著軍人一類制服。相隔一年再見，他很是雀躍，堅持要帶我到他家。他與雙親待我如親人，執意和我在大廳中央，拍一幀全家福，也帶我遊遍了他長大的秦淮流域。

又兩年，某夜，他在網上喚我。訴說近況，原來他到了上海重點大學讀建築。問及我，我直說我在《明報》工作。他懵懂地說：「啊，那是我的名字。」

我問他，有facebook嗎？可會翻牆？他幽幽地道：「你知道，我們不方便的，特別是我家。不過幸好現在網絡不像往時住在家裏那麼限制。」他又喜滋滋說了現在的感情蜜事，可是補上一句：「你知道，我爸是軍人，這些事，要慎重。」連婚姻大事，原來也有掣肘，處處是樊籬。

那年認識的友人，都去國求學了，我問他何以不去？他說：「先在自己的地方打好基礎，腳踏實地，實事實幹，將來出國進修的機會多的是。」字裏行間，我隱隱感到他心裏那厚厚實實的一層，深信不疑，閉上了耳朵眼目。是誰把他困在精神的囹圄？

在網上重聚那夜，是七一前夕，國家主席，宛在水中央，沉實水馬的那一頭，不可望也不可即。兩地千頭萬緒，百感交集，我內心鬱結，該跟他從何說起。

執筆之時，國情教學手冊在流傳，荒謬而令人惶恐。我怕，我認識的他，當中的欷歔，就是我們香港日後的光景。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒

七一那天，在灣仔藝術中心，與石琪和陸離碰面，他倆好心把我們載到天后站維園遊行集合的入口。在等車的當兒，我們談到每年的遊行人數，政府那邊總是報細數，而民陣的，當然是人數越多越好，實在口同鼻拗。

陸離便拋出一個問題：「為什麼不派籌呢？」我第一個反應是：啊，是啊，與期被動地等各家從上而下來數人頭，倒不如我們自己施展渾身解數？但接著的想法是，那豈不是要製作幾十萬張票？有好多好多個零？

然後男助手一句：「如果有人多拿呢？」啊，那又對，到時政府一定不認數的。

再想，科學一點，拍卡可以嗎？用身份證？「身份證有太多資料，好像不太穩妥。」我自己反駁自己。「而且會像之前民間投票一樣，有黑客入侵。」男助手發揮他電腦人本色。「唉，操作癱瘓的話，怎樣遊行？」我又灰心。

其實都習慣了，遊行人數，每一年都要執拗一遍的。不過，今年特別著急，畢竟我也有出力。拖著痠軟腳步回家，第一時間問爸爸：「有多少人啊？」他興趣缺缺的說：「40萬吧。」啊，比零三年50萬還少。突然一種感覺襲來，很像努力溫書考試，成績出來，卻還是平平。

後來看報，除了民陣說的40萬人，港大兩個數字竟然都不超過10萬人，差點就跟警方估計的6.3萬人平手了，實在氣餒，那天明明人山人海的啊。

後來想，如果真要逐個人數，不是靠估，就要由比較中立的機構負責才行，譬如大學。但非政府機構，做任何的調查都有機會成本，預期要花氣力算準遊行人數，倒不如多做幾次全民投票？

而到今時今日，爭拗有多少人，又有什麼作用？我們上街，不是走過就算，只望真的能令政府有點點覺醒。但他們覺得你人數只得蟻民三四隻，便不予理會。甚至即使有一、二百萬人遊行，政府會動搖嗎？中央會放下屠刀嗎？我們遵循守法、平和的途徑反映意見，但執政者還是這樣貪得無厭地逐點收窄我們的自由。香港，是五十年漸變。

不滿，一直在醞釀，要等到什麼時候，我們才可以要回應得的東西？

六月三十日所謂的「警民衝突」，有一班人一定會覺得大快人心。

人總是短視的，看到有人推撞水馬，就覺得先撩者賤。「如果我係警察，我都要諗辦法對付班示威者啦！」所以要出動重型滅火筒式胡椒噴霧，把人當甴曱殺個片甲不留，你看得很心涼是嗎？

先撩者賤？可從沒有人想過，誰有權在灣仔會展那裡架一堆巨型水馬，把人當猛獸般隔開，只是想把簽名訴求交給尊貴的國家主席而已，有需要格殺勿論嗎？更沒有人想過，那些人在推水馬搶鐵馬之前，就是看不過眼香港人很多寶貴的東西早被這個政權搶奪去，例如社會公義、例如新聞自由、例如平民福利、例如安穩的生活。坐在家中冷氣房，指著電視笑罵的人，看不到眼前混亂背後的景象吧？人總是短視的。

有個爸爸指着電視叫囂：「今日咁曬都遊行，曬死嗰班人！」兒子回一句：「但係我同細佬都去喎？」

（連後邊車上的長腿模特兒也站出來！）

七月一日，遊行當天，我不斷警醒自己，要多留意身邊的人和事，記著這年香港示威的好風景。由維園出發，隊伍走走停停，這時，才真能好好看看香港高樓林立的街道。抬頭就是一大片廣告招牌，什麼什麼南灣豪宅、各間銀行，足有一層樓高闊，連商務這種大型連鎖書店，只分得四分一大小。香港畢竟只是一個貼著滿身名牌標籤的腐瘤，裡面只有膿包。

一度在邊寧頓街擠塞了整句鐘，身旁是城大的示威學生，口號叫得人不禁莞爾：「小圈子選舉，我掌你個嘴！」諷刺的是，領頭的學生說：「回歸了，可能我們要說普通話他們才聽得懂。」大家起哄用普通話喊「開路」，果真，人潮就能動了，好幾次都是這樣。在那停滯不前的時段，索性和他們一起叫着口號，才能熬過分秒，感激戰友。

後來走著走著，感覺空氣通爽，怎麼馬路豁然開闊了？原來電車路停頓了，東行線開了，一整條軒尼詩道都是人。後來看電視，才知道是由市民帶頭，衝破了驚方蠱惑的防線。路，由人走出來。

最後走到金鐘添馬艦政府總部門常開，回歸的煙花在頭頂炸開，灑落於人頭湧動，消逝在一片「嘥錢」叫罵聲裡。

為香港，遊行的人，辛苦了！

早晨，起床，實在好久沒試過這麼早了，伸個懶腰，早上九時多，長洲早。走出東堤，小斜路像給晨光洗擦過似的白。在難得清靜的小路上，發現隨處是單車，背景配上淨色的整幅鐵閘，就這樣唯世獨立一輛輛立在街上。大家何以大安旨意？後來恍然，小島上，哪輛是東家的，哪輛是西家，拐個彎就遇上，有種你就拿去。

來到海旁街，陣陣暖風吹來，是蒸籠的氣味，縷縷薰著，也送來海風吹淡了的杯盤敲碰聲。這裡喝茶吃點心的人多，轉角就柳暗花明，香港還有哪個漁小島的人們，三三兩兩，清晨會喝純樸的普洱而不是英式紅茶？有時我潛藏的老人脾胃癢起來，也會想喝熱茶，特別想吃燒賣，對，蝦餃排第二，再嗅嗅旁邊老頭子的氣味。（可惜我身旁那個少頭子不嗜老人喜好。）

故而長洲的西式餐廳顯得零落，但原來那並不代表食物的水準，踏進「新創興餐廳」，早餐價錢很便宜啊，看看人家桌上，大大的一盤，牛扒快要攤出碟外。點了兩個極不健康但極對男助手胃口的早餐，食肉獸樂翻了。是不錯的，吉列炸雞扒的脆漿不厚而鬆脆，肉還嫩；牛油多士薄身，還塗上自家壓製的蒜蓉，好喜歡這個啊。

飯後胡亂蹓躂，長洲的地圖，我們活動的這一部份，彷彿走十幾步就能穿梭其間，實在像一塊窩夫，街巷平衡的排成一格一格，簡簡單單，上面沾些花生醬，哈。

不逛不知，原來家家戶戶都愛中門大開，落地玻璃門裡半掩兩幅及地簾子，光明磊落又家常，電視開了，不理會你伸長脖子去窺看姨姨大姑她們坐著閒話。還有那二樓的人，站在露台沉思，手搭在欄河上，一臉抑鬱，大嬸她在看海。

再走一段路，細看鮮黃嫩綠的瓜果疏菜列在小檔裡，好想抓起豐實的大茄子就煮飯去，另一家調味香料很齊備啊。經過小雜貨店，真的看到了一小排格仔形狀的威化似的餅類，以為老闆娘說賣十五塊，原來只賣五塊錢！後來也嚐了長洲馳名的大魚蛋，聽說發源的一檔叫「時來食坊」，我欣賞的是老闆的生意頭腦，魚蛋味道沒有驚為天人，但咬著很有趣，不知為何，便來回吃了兩次。

撇開那些乾癟男生為圓潤女生踩著單車當車夫，大汗淋漓的可笑，他們，或我們，畢竟只是遊人。在碼頭上落貨，在空地翻曬著每條小魚乾，在濕漉漉海鮮檔撈魚的，那些才是生活，實在的，長洲的生活。香港的前身。

新創興餐廳：長洲新興街46號地下

時來食坊：長洲新興後街150號
（真的，別記下地址了，別計劃別拿地圖，去長洲就隨便逛吧。）