早已習慣了巴黎地鐵的髒臭亂，站內蜷縮身體沉睡的流浪漢早已成為不可或缺的風景，曲折的轉車路線也沒有阻礙旅程的開展。一旦身處一個地方久了，許多事情就變得麻木，變得視若無睹，不是人改變環境，便是環境改變人，最後只能適應其中。

巴黎地鐵像巴黎人的性格，總是偶然率性地不合作，不會無微不至地為你服務，在車門轟隆打開與關上之間，裏面的人其實要互相依存。

地鐵裏沒有職員站在電梯旁邊，微笑有禮地請你小心梯邊夾腳。於是那天早上，我轉頭看見那個老伯，蓬鬆花白的頭髮，持着拐杖，拉着破舊的行李包，突然從往上的電梯倒栽下來，滾動的梯級不停擊打着他的背，他的額頭就擦在梯邊。我和另一個女人，一邊呼救，一邊從上層狂奔到下層電梯營救，恰巧這時跑來一個小伙子，奮力把老伯扶起，老伯額角淌着血，可幸還清醒記得自己要去波爾多。

地鐵裏少有失明人士的設備，有天，我只見男人持着拐杖，在走道上大喊自己要去的地方，等旁邊的人伸出援手，不少人擦肩而過，直至在走道上有油漆工人放下油掃，帶他走一段路，然後不遠處，又再傳來他大喊的聲音。

地鐵車門並沒有靈敏感應，那次一個老婆婆，一隻腳才顫巍巍踏進車廂，車門便猛力關上，她像小貓一樣被夾住，我生平第一次徒手扳住車門，嚇得叫不出聲，幸而車門本就不怎麼牢固，眾人才能合力把車門打開。

這些事，對生活在相對規律而完善的交通環境裏的人來說，很多時候都會瞠目結舌。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒

長期旅行，或工作假期，是一種濃縮了的生命狀態。踏進一個陌生之地，由零開始，尋找、建立、經營，你要擁有一年怎樣不一樣的生命？手執一張回程機票，就如一個安全網，限期一到，回家，重新再來。

與其去歎世界，倒不如感受世界，歎世界只有一種感覺，感受世界，卻可有無盡的甜酸苦辣。於是有些人，選擇跳上這一座無人的浮島，隨風漂流。

漂流到國外，人的神經突然變得敏銳，時刻察覺到不一樣的東西，湛藍廣闊的天空，特別陰冷的雨，節日喧鬧的街頭，露天茶座的熱咖啡，別國人的罷工罷課，讓你回想從前身處的地方的種種，從而比對和自省。

在浮島上生活，每天有大大小小的問題湧現，簡單如燈泡壞掉再覓同一款，複雜如解讀別種語言的工作或租屋合約。時刻留意手上還剩多少資源，還可以撐多久，還可以怎樣開源節流。你知道，你只能靠自己，但有時別忘掉身邊的朋友，他們可能就是救星。

浮島上，快樂與哀愁，感覺變得極其清晰，因為一天將盡時，你還得獨自面對。試過焦急憂慮，事情最後卻輕易解決；以為輕而易舉時，卻又發現困難重重。起伏之間，要練就出平常心，不論外界如何，都不手足無措，都耐心處理，不以物喜，不以己悲，真正要學的其實就是——豁達。

在海中浮沉，有時反而來得自主，要往何處去，搜索枯腸，時常問自己想要什麼，下一步想怎樣走，聽從心聲，為你自己的決定負責，不埋怨誰。最終，你還是有所得着，得着了不一樣的人生經驗。

同樣站在她的浮島上的朋友說，只要你能克服偶爾寂寞，能克服對未知變數的恐懼和憂心，世界，其實很精彩。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒