昨夜，你又從我睡夢中走來，那一刻，愕然。轉念，寬心，遂迎上前，跟您打個招呼。我知道，你找我來了。作一次，面對面的，未完成的道別。

第一次，面對離別。
從前，有人拒絕過我的同情，對我說，這刻，你不會明白，一個人從此跟你永別，會有多難接受，多難受。是的，當時，我知道，但我的知覺尚未知道。而至此刻，有點恍然。原來這樣。那是於我從來没有受過的。

彷彿大樹一下子被抽拔，泥土鬆落，羸弱，坍塌。

但您，一顰一笑，還在，在腦海裡縹渺。您還在。我但願什麼都不聞，不見，不說，假裝你一切安好，假裝你還在為著那點光而忙忙碌碌。假裝。

然而，一字字鏗鏘入心：「寄望香港文學能得到本地以至世界的廣泛關注，香港文學多年來處於邊緣地位，其實本地有很多優秀作家受到忽略，希望香港文學地位將來得到平反」那一刻，您還念茲在茲。還緊握拳頭，緊咬牙筋，聲聲入扣。像您還在餐桌的對面，端嚴評說，頓一頓，再續，然後回復嘻嘻兩聲笑。記得一張咧嘴。

不論香港文學，還是師，我們都有所虧欠。我們，或輕視。我們遠離文字，遠離說故事的文字，遠離悠遠的文思。今後，終須付更多，以償我們的百身莫贖。我師，請安。

勿忘所學。

在欉紅 烏龍牛奶抹醬

說到台灣的伴手禮，現在除了鳳梨酥、太陽餅和鐵蛋等，下次可以考慮，帶走「一瓶」台灣在地水果。

台灣天下文化的編輯盧老師告訴我，永康街那邊的小自由咖啡店，有寄賣一些很棒的果醬和甜點。在那裏還可以試吃，於是買了一瓶「黑后葡萄無花果果醬」。後來才知道，這牌子就是歐陽應霽也提過的，在欉紅。

第一天到台灣，因為愛新奇，我已經買了一瓶他們的「烏龍牛奶抹醬」。現在有時還未下夜班，就會想念那抹醬塗在烘過的牛油多士上的味道，濃厚的茶與奶滋味。

到他們的網站，才知道抹醬在08年新創，用新竹高山的輕焙烏龍散茶，把茶、麥芽糖、全脂鮮奶、鮮奶油、冰糖一起熬煮，手工攪拌最少三個半小時，才有這樣的味道。可以配乳酪、草莓、煙燻起司、朱古力蛋糕等等。

一邊吃一邊嘆息，啊，如果將來這個醬吃完了，我要怎麼辦才好？或許再到台灣進貨吧。

他們還有很出名的彰化香蜜芭樂果醬、黑后葡萄荔枝雙層果醬、屏東土芒果果醬、天然法式水果軟糖等等等等，想像得到與想像不到的，都有。

老闆原來是幾個年輕人，有的是醫學碩士、設計專業，寧願拋棄高薪厚職，走遍台灣找得過神農獎的農友，又去法國學廚藝甜點，就是為了回來發掘台灣水果的在地價值。

他們親身向果農採購，把所得直接回饋農民。研究水果的特性，發揮水果最大的優點，只用銅鍋熬煮，煮一次大概只能做幾十瓶。創新配搭，如香蕉做果醬嫌太膩，就加一點草莓的果酸，添一點橙花水的香氣，成為了香蕉草莓橙花果醬。水果糖不用人工果膠，取用蘋果的提取物，親手一顆一顆把不同味道夾進玻璃瓶子裏。

「我們不是想要賺大錢，只要想賺到的能夠維持現在的工作，就可以了。如果覺得是對的事，就要想辦法做下去。」台灣人都覺得水果要新鮮吃，然而美果也有熬不過滯銷的時間，幸有他們給台灣的加工水果帶來了新價值。從取材，到烹製、研發、包裝、銷售，都是良心。這是最令人羨慕的地方。

（在欉紅）

「所有語言比不上
風的手勢
總有顏色
在貨櫃裏變徒勞

想問候城市那邊
你近來好嗎？
雨下得令人心煩
天怎老下雨？」

前幾天，睡夢中，走來一個老婦人，領我到一座廟宇，廟宇裏有好些安詳躺下的人，而我佇立，不願內進，卻在門外，深深鞠躬。醒來，收到了也斯老師離世的消息。眼睛模糊。我知道。

電話裏還留着他早前的短訊：「之前忘了告訴你：leek是京葱，大條的那種；chives則是我們平常吃的葱。」留下了他教我分辨的人間滋味，永遠的滋味。

那年畢業，謝師宴後，大着膽子，把大學時候寫的短篇小說，傳了給他。馬上，得到了他的回覆，鼓勵我寫點《西新界故事》。去年出版的《西新界故事》，其實醞釀了很多年，老師孜孜推動，結集了多屆嶺南同學的心血，有些作者，現在也已成家立業了，而我，趕在付印前幾個月，有幸叨光。

半年前和老師、師母在「柴灣人」相聚，談到專欄，他感同身受，問我：「初學寫，是不是覺得寫作時間很難拿揑？字數也要遷就？」我點點頭。他笑笑說：「我當初也一樣，慢慢就會好。」然後我倒過來，教他寫blog，就跟寫電郵一樣簡單，可以隨時隨地記下心中所思。分別後，我把建立網誌的步驟和圖說電郵給他，還說有機會，親身教他開一個。然而，時間還是太匆匆，人生匆匆。

一切教誨與提攜，高山仰止，都是恩。

電郵裏Ping Kwan Leung那點綠燈，滅了，但那一切，會永生銘記與傳承。

「摸索頭髮的顏色
問什麼季節？
空氣裏短暫感覺
變化停不住」
（二零零三年《問候》）

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒

在台北的五天四夜，每次從飯店出門，總會經過南美咖啡，一陣陣濃香沁人肺腑。終於忍不住走進去看個究竟，走出店外時，已喜孜孜的拿著新買的第一個手磨咖啡器。喜歡它像一個小郵筒，把手也很好轉，盛惠500台幣（約133港幣）。

所謂一闊三大，便是這個意思。後來到師大夜市的咖啡花茶專賣店，索性毫擲台幣，把東西買全：長嘴手沖壼450台幣（約120港幣），濾杯240台幣（約64港幣），濾紙。至於咖啡豆，我很白痴的問：「老闆，其實我是沖咖啡的新手，有沒有咖啡豆是給新手的？」

「沒有說咖啡豆給新手的，要自己試，隨你喜歡，但必定要新鮮，我們的都是一星期內烘焙好的咖啡豆。」老闆答得很乾脆，那麼我也乾脆隨便選了半斤「藍山」。原來選咖啡豆，也有很多學問在內，選自己喜歡的味道，也需要練歴吧。

在這店子我總共花費了1000元台幣（約267港幣），在台北為咖啡辦貨還是比香港便宜，而且資訊很多，咖啡店子遍地開花，人們更懂得享受咖啡的好。

參考了《好吃》第8期的「咖啡上癮」專題，簡略說一下新手沖咖啡的步驟。先煲熱水，聽說溫度在85﹣92之間泡的咖啡最佳，我沒有溫度計，想就是把燒開了的水靜置一會吧。同時熱一熱鮮奶，用IKEA$10的電動器打好奶泡。

師大夜市的老闆說沖一杯大概需要15﹣18粒咖啡豆，手磨咖啡粉的粗細度，是南美咖啡的老闆替我設定在第五格的一般粗幼，然後倒在已放好濾紙的陶瓷濾杯上，再穩穩的架在咖啡杯上。聽說咖啡杯也要先盛一會熱水來暖杯，效果更好，暖好記得把水倒掉。

這時熱水好了，可以倒進有長長壼嘴的手沖壼。在咖啡粉中間挖一個小洞，把水順時針向外繞均勻注入，讓咖啡慢慢淌進咖啡杯。這時可以加進打好的奶泡，還有咖啡糖。新手的手工咖啡就完成了。

第一次的手工咖啡有點淡，我想要在往後的練習裡再調整，或者是多磨幾顆咖啡豆，或者是把咖啡粉磨細一點。慢慢試出最合自己口味的咖啡，漸漸，明白這樣自給自足的幸福。

在同事的身上學到，其實給好友沖一杯濃香咖啡，比獨自享受更好，所以我常口輕輕說：「有機會給你沖一杯。」我是真的想，有天我有自己的家，就邀你來同酌咖啡。

這裡的咖啡變了配角，隨便炒點橄欖油青椒羅勒蕃茄配麥方包，就是簡單的一頓brunch。