賈曼的花園

賈曼（Derek Jarman）把一個在平常人眼中像地獄多於天堂的地方，變成一座花園。在生命最後的日子裏，在愛滋病的煎熬裏，他在英國東南部的多佛海峽旁邊，那個叫Dungeness的地方，留下了他人生最後一本著作Derek Jarman’s Garden。

他叫那漁人小屋作Prospect Cottage（展望之舍）。1986年搬進去，把墨黑的木屋翻新成海藍色，周遭是荒蕪的平坦地，他用泥耙和鋤頭，剷起了門前一圈沙土，砌起了第一個神秘的石子圓圈。

野生的罌粟花、栽種的海甘藍菜，與他隨興的藝術裝置並生，薰衣草、薔薇簇擁着扎進沙土裏的浮木，浮木上穿插了痙攣的鐵枝，像城堡的尖端。還有許許多多，在海風中逐漸豎立起來的古老鐵鏽器具、漂到岸上的船錨、裹滿青苔的石子，那是一個想像奔馳的樂園。

他的好友攝影師索利（Howard Sooley），1991年開始替他記錄這個花園，春夏秋冬，拍他穿著破洞的長褲子，蹲下來端詳，拍他挽着沉甸甸的布袋從海邊回來的滿心歡喜。有一幀，他穿上斑剝的長袍，端坐於木椅，儼如花園的國王。直至1994年，賈曼離世，150多幀照片記在書裏。

這個英國二十世紀的先鋒藝術家，同是導演、詩人、舞台設計師與畫家，為自己與其他有着同性戀性向的人，奮力爭取過。生命的最後一年，他到訪莫奈的花園，惺惺相惜。在榮譽與紛亂過後，賈曼回到最沉寂的地方，回到自己的內心深處，安詳蘊藉。他那築起的，又豈是一個花園了得。也許我們每人，心裏都有一座嚮往的花園，只是，時光匆匆，時間沒讓我們想起來。