每次聽得他要來，我總緊張得要命，還特意整理一下儀容，然後裝作若無其事，喊他一聲「表哥」就一溜煙跑去玩了。跟朋友談起，「表哥」這個名字似乎在女孩心中都有特別的位置，只聞樓梯響也會卜通卜通的心跳加速。特別是我家吧，除了個呆若木雞的表弟，全是表姐表妹，難得有這樣一個表哥，還要挺帥的。

那年一家族人去廣州玩，本來話不多的表哥正值青春期，很反叛，特立獨行的，連一起拍家庭照也是一臉酷酷的。我們一大群人分住兩間房，女孩子住一間，姨媽姨丈表哥住一間。不記得是哪個表姐提議玩電話，拿起話筒，打電話到對面房，矯聲嗲氣的用普通話問：「要不要小姐啊？」嚇得聽電話的表哥咔嚓一聲掛了線。我們這邊全笑成了滾地葫蘆。

開始多點跟表哥接觸，應該是在我讀中三，那次回鄉，媽媽要表哥替我補習。我數學差，加上表哥坐在身旁，一窘就變得更笨。表哥覺得我是牛皮燈籠了，便安慰我媽說女孩子不用太聰明，遲早還是要嫁人的。那時我深深不忿，好一個大男人的口氣啊！表哥指點功課時，手會微微發抖，不是因為緊張，他婉惜的告訴我，因為天生手震，所以當不成醫生。他當然不知道，我的手那時也在暗暗滲著冷汗。補習功課以外的時間，表哥還是靜靜獨坐一旁，有時，我寧願補習的時間久一點。

那次，跟表哥有了最親密的接觸。自小就跟着表姐學騎腳踏車，她總是用土炮蠻牛的方法教我，橫縳一條長木棍在車尾，這樣車子翻側時便不會壓傷我，而她，總是死命抓著車尾，又推又拉的灑汗，才勉強讓我歪歪斜斜騎上幾步。當然，最後也沒學懂。忘了多少年後，又換表哥教我。他什麼也沒準備，只叫我像平常一樣騎上車，雙手扶好車頭，他坐車尾，卻伸長手來繞過我，也扶住了車頭。他叫我只管放心踩，憑感覺來平衡，還說什麼平衡，第一次這麼真切的感覺到他的體溫，我早脹紅了臉。後來，果真學懂了。

表哥彷彿心裡有很多盤算，很容易便能把人猜透，卻又默不哼聲。

最近一次，坐在表哥車裡，聽著他跟三歲兒子說起了可愛腔的普通話，溫柔的和妻子一唱一和，煞是溫馨，才發覺，他確是一個好爸爸。我們一大群人去唱卡拉OK，本該是司機的他走來詢問老婆：「我可以喝一罐啤酒嗎？就一罐！」表嫂擰擰頭，威嚴的說「不行」，他便乖乖坐回表姐夫堆中。他兒子後來因為環境太吵了，大哭起來，表嫂就抱著小孩說要走。表哥看著她一臉不情願。她最後還是先下樓，在車裡等他。表哥在卡拉OK房裡待了一會，也走了，想著他甘願下去受老婆的轟炸，也確算是個好老公。

這個表哥，終究成了別人的老公和老爸了。

（下）