「我不要拍拖，我現在只需要朋友！」在咖啡店，Ramo初見Julien的時候，就咬牙切齒地強調這一點。但巴黎的咖啡店輕易醞釀愛情，一排排朝街心擺放的座椅，昏黃的燈光，呷一小杯熱咖啡，撲面吹來微冷的風，眼波無意間流轉飄送。直到午夜，咖啡店的燈光滅了，他駕駛電單車，載着她風馳電掣，奔往一個沒有黑夜的地方。

Ramo是香港人，隨家人移居台灣升讀中學，異鄉人的身分，讓她受同學排斥，有人罵她是共匪，使她的學生生涯不大愜意，漸漸萌生逃離台灣的念頭。她對歐洲充滿憧憬，大學畢業前和朋友歐遊一個月，途經柏林、巴黎、倫敦。她說最不喜歡巴黎，因為地鐵很臭，治安不好，而且覺得巴黎人傲慢。但命運作弄人，她最後考上了巴黎的大學，修讀哲學碩士。

最不喜歡巴黎 考上巴黎學校

大學畢業那個暑假，她來到巴黎，入讀語言學校的Summer course，認識了幾個台灣朋友，留學初期總算不愁寂寞。然而暑假結束，朋友逐一回國，她一下子孑然一身。在巴黎租好房子不容易，她租住的公寓很小，小得只要躺在牀上，幾乎伸手就可煮飯，對着冷冷的四面牆，讓她倍感孤單。然而她沒想過要回台灣或香港，「你選擇了的路，就要自己撐着走下去」。於是她偶爾踱步到塞納河邊，聽聽音樂看看書解悶。就在河邊，遇上一個阿根廷男子，男子和她攀談，她心裏想，終於認識到新朋友了，二人當天還一起去咖啡店。幾天後，男子再約她吃晚飯，地點在塞納河新橋旁邊的Pont Neuf咖啡店。Ramo靦覥地告訴我說，其實一進咖啡店，她就留意到那裏的一個高瘦的bartender。

她和男子在咖啡店裏談天說地，午夜將至，她打算回家之際，男子突然向她表白，她一心把他當作朋友，只好斷然回絕，這人竟然馬上借故離開，丟下桌上那杯空空如也未付錢的咖啡。那時的11月，就是巴黎現在的天氣，夜風冷冽，她沮喪至極。夜深，她想找那時唯一一個朋友來接她，可是電話沒電，她只好找咖啡店的侍應求救。大概是命中注定，侍應就找來一個叫Julien的bartender幫忙，他借了電話給她，可是她的朋友在電話裏推卻。她不想回家對着四面牆，Julien也下班了，便駕電單車載她到別的咖啡店，一直陪她到凌晨。她因為結識朋友而受打擊，她對着他激動地說：「我不要拍拖，我現在只需要朋友！」

結識朋友 對方卻表白

這次相遇，Julien沒有問她要聯絡電話，但至少讓Ramo覺得他不是壞人。她思慮了一個星期後，決定回去找他。他還在Pont Neuf工作，再見她實在喜出望外，原來他很懊惱沒跟她要電話。接着兩個星期，不是她到咖啡店等他下班，就是他下班後，駕着電單車到她家樓下看她。她家的窗戶對着馬路，遠處傳來電單車的引擎聲，她就知道他來了。兩情相悅，然而Julien卻遲遲沒有進一步行動，直到她忍不住問他，他才在送她回家時吻了她。原來他還傻傻記住她最初說的話：「我只想要朋友！」

為了愛情，Ramo放棄了獨自到西藏或印度旅行一年的計劃，世事多變，她不希望愛侶分開太長時間。有捨必有得，她放棄獨自旅行，Julien便和她駕電單車去旅行。法國人每年有五個星期有薪暑假，這是他們最難忘的日子，Julien駕着電單車，載着她遊英國、愛爾蘭、意大利。他們每天坐在電單車上5小時，一天走200至300公里，任由風吹雨打，嗅着頭盔裏的汗臭味。他一直看着前路，她只看到他的背面，一直在後面緊緊抱着他。每到一處，他們分工合作，看地圖、敲門找住宿。這種「人包鐵」的旅行方式，考驗你對一個人的信任，你信任他會把你載到目的地。Ramo感慨說：「不是人人願意和你用這種方式去旅行的。」

「人包鐵」旅行 考驗信任

法國人認為，拍拖的兩個人就該住在一起，若不同居，對方會覺得你還有事情隱瞞，同住是代表大家認真對待這段關係。然而即使同住，他們相處的時間也並不多，Julien一天工作12小時，由正午忙碌到午夜，轉工後當上經理工作更繁重。Ramo只好晚上10時上牀睡覺，凌晨起來等他回家，然後再一起睡去。他星期一二才放假，她又不能時常到咖啡店打擾他，星期六日她便只能自己一個，二人時常因為見面時間少而吵架。但難得Julien遷就她，把放假的時間都用來陪她。

去年8月，Ramo碩士畢業，學生居留到期，她回到香港，他兩個星期後也跟來香港。他們在尖沙嘴海旁散步，遊客擁擠，他拉她轉進文化中心和科學館中間的一個小花園，他跪了下來，向她求婚。他一邊抖顫地問願意嫁給我嗎，眼淚一邊流下來，他怕她不願意，怕她不願意在異地重新生活。她也哭了，哭着說我願意。今年1月，他們結婚了，在第一次相識的Pont Neuf咖啡店宴請親朋。剛過去的9月，他們在香港擺酒，她還要花很大的力氣，才能給他解釋開門利市和禮金，還有玩新郎是怎樣一回事。他為了她，都願意「逆來順受」。

畢業回港 他跟着來求婚

為了一個人，放棄自己在一個地方擁有的一切，投身另一個地方，需要無比勇氣。可是Ramo說，其實父母的犧牲更大，在她留學前，父親給她一封利市，她習慣放進日記好好保存，可是有一天興之所至打開來看，發現裏面夾了一張父親親手寫的字條：「好好學習，早點回家 。」她說着，眼眶就紅了，我的眼睛也有點發熱。

Ramo的法國簽證，由學生轉為家庭簽證，她也正式投身社會找工作，新一波挑戰才開始。祝她一切順利。

文 × 寶兒 http://www.facebook.com/poyee.me

圖 × 受訪者提供

編輯 顏澤蓉

（2013年11月10日 明報 > 副刊 > 星期日生活）