前陣子，法國文化協會來了一群客人。我們幾個半桶水的法文學生，上課半小時，便奉命赴這個突擊約會。七八個臉孔陌生的人，當中看起來是華人的女士，用普通話介紹：他們是從法國南錫（Nancy）來的。

我們聽了還摸不着頭腦，其中一個藍眼珠的小伙子馬上鋪開寬大的法國地圖，指指巴黎的東邊，洛林區裏的一個小城市。束了髮髻的太太，蹲下來翻開一本詳細的圖冊，裏面有十八世紀建成的斯坦尼斯拉廣場（Place Stanislas），附近有博物館，有教堂，有公園。坐在髮髻太太背後的女子，一顰一笑是優雅。白鬍子老人在旁邊靜靜拍照。

還有一個高個子男生，估計有一米九高，才十九歲的大孩子，一開口彬彬有禮：「你好。」竟是普通話。原來他們都在學中文，語言天分好的，學普通話，繪畫天分高的，便學書法。就是這大孩子有天在黑板上畫了個地圖，老師問他知道這是哪裏嗎？他懂得答：「香港。」他們便毅然起行，來到這裏，碰上我們。

這一席話，問的人戰戰兢兢，答的人羞羞澀澀，然而小城的法語很標準易聽，也很悅耳。

讀厚厚的《非典型法國》時，很記得有一句：「怎能指望人治理有兩百四十六種起司的國家」。一八八零年代，法國各地除了巴黎，還是一個個在叢林中的謎。而法國不止有巴黎，能夠接觸這樣一群從想像中走來的人，看到聚光燈以外的美好，煞是幸運。

他們是有備而來的，從背包裏源源不絕掏出小禮物，甜餅乾、靴子貓畫像、玻璃工藝圖鑑……不好意思推搪，我便挑了那份法國地圖、一張Nancy的名信片、一瓶來自小村Toul的手工鴨肉醬，最重要還是留下他們的facebook聯絡方法，盼有天親自回禮。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒