有一回說到，因為飲食問題，皮膚敏感一發不可收拾，腰背痕癢難耐。才發現，原來身邊的朋友，受濕疹或皮膚敏感這類問題困擾的還不少，聽說很多人二十多歲便開始發病。「好唔抵啊，生一粒濕疹，然後那個印卻至少留三個月。」慘得有共鳴，於是有人求診中醫，有人試食療，我則情急去看了皮膚科醫生。

看西醫很少聽說要戒口，唯獨這次要跟着清單戒清三十多項食物，短則三個月，長至一年半載。蛋與牛奶最為邪惡，還有牛肉、蝦蟹，總之就是深愛的都暫時要一刀兩斷。療程之後已停藥，醫生吩咐要治本只能靠戒口，最好不必再見。至今三星期，勤懇戒口，燒賣上的蝦挑走，謝絕意粉、risotto、pizza等，停止零食，只吃豬和雞，白飯、河粉、米粉、米線、烏冬、餃子，其實即食麵不加味粉也可以，原來食物選擇又不算很少，還可避免選擇困難症，也開始留意食物標籤。

最近飲宴多，每逢炸蟹鉗，必定送贈旁邊親友，後來發現，戒口也不怕吃飯無朋友，因為別人一定高興接收你不能碰的美食。

更多意外收穫是，整個人感覺清爽許多，皆因牛奶牛油之類很肥膩，牛肉本來就難消化，以前覺得鋸扒、大吃大喝是慰勞自己，如今會想為何要這樣對自己的腸胃和身體？於是蔬菜也着意多吃點，對素食不再抗拒，從此天天暢順。垃圾食物不是完全不吃，或者每個月當自己小孩子獎勵一下才吃。出貓總會有，例如偷偷吃一口禁品後，自我安慰說，才一口，身體應該不會吸收得到什麼，但是一口之後還是得狠下心腸。

最安慰的莫過於，皮膚沒有再痕癢，印也褪得七七八八。其實就算皮膚沒有問題，偶爾戒口也可以清清腸胃。所謂戒口，其實只是聽聽自己身體說話，有時只滿足味蕾也實在太任性，我們本該善待自己。

明報副刊專欄／時代版／高樓斜巷／(逢周三見報) 寶兒 2015/1/22

沙田發展至今，給人印象就是不斷伸延的大商場，以及奔走羅湖的拖篋客。
旁邊的瀝源邨、禾輋邨等近五十年的公共屋邨，早已變成舊物。
然而舊物之中，原來還有更舊的——上下禾輋村，擁有二百多年歷史，在新市鎮填海之前，沿海地區滿是村落，禾輋村是其中之一。
如今新城市建起了，沙田海收窄成城門河，一條火車軌將新與舊分隔開，從此小村漠然地躺在山邊。
原來沙田除了大商場裏的熙熙攘攘和金光燦燦，還有小村落的清新活潑，正午陽光從樹梢灑落，更覺耀眼。
今期就跟當地居民兼插畫家李香蘭和攝影師劉智聰，鑽進山邊小路，用畫筆和鏡頭重新走一回。
尋訪過那裏的小屋、人物、植物與動物，與童話世界無異，果然地方愈舊，愈有生機，跳出來的東西隨時嚇你一跳。

白千層葉 入村通行證
要見童話人物，就要在橋上相遇，像《千與千尋》走過隧道進入靈異小鎮。站在沙田大埔公路和火車軌的一道行人天橋上，李香蘭由對面走過來，她說第一件事，先摘一片樹葉，放在手心搓揉，聞一聞，一陣清香，原來這就是白千層的葉子，可以提取成白花油，帶着葉子就如帶着入村通行證。

如何真誠說自己故事
有人說，被李香蘭畫的人會很慘，但在旁邊看的人卻會捧腹大笑，二○○九年，李香蘭用她趣怪的筆法，用三年畫下這條村的故事《上．下禾輋》，而這兩個月「光影作坊」舉辦的沙田社區攝影及地圖創作計劃，攝影導師劉智聰，便邀請她來講述如何用生動鬼馬的方式，記錄自己的城市。劉智聰認為，「攝影技巧可能一堂課就可以學會，但用來說故事，或要知道為什麼而影相，便不容易掌握。如何真誠地講自己的故事，比影一張好相更重要」。在禾輋村土生土長，香蘭仍覺得自己居住的地方百看不厭，「這裏不像平地一望無際，山邊每一條小路都有不同透視」。繪畫令她認識了更多鄰居街坊，不過事隔六年，有些故事人物已悄然離世。為了記錄沙田，她正和一位讀歷史的朋友籌備新書，以插畫及劇本形式，加上愛情線和成長線，呈現八○至九○年代沙田的變遷。讀者假如想尋訪禾輋村，在遊覽之餘也請記得保持山邊的寧靜。

禾輋
禾輋，讀音禾「邪」。原來下禾輋村真的有咸豐年前（一八二○年代）那麼久遠，約二百年多歷史，據香港陳氏宗親總會網頁資料顯示，「輋」是廣東俗字，原寫作「畬」，是傜族的分支，聚居地稱為「輋村」，但沙田的禾輋村會否是傜族後人就不得而知。當時村民遷到山邊定居，選了較平坦的斜坡伐木和燒掉野草，做成草木灰作肥料，再撒上禾稻種子，這種斜坡耕作的方式亦稱為「輋」或「畬」，因種禾田便有「禾輋村」之名。禾輋分上、下兩村，是雜姓共處的村落。

寮屋區
五六十年代，因國共內戰、文革等，大量內地難民湧入香港，但當時政府無能力提供房屋，便讓難民在市區邊緣和山邊用鐵皮和木建造寮屋。後來寮屋愈建愈多，衍生出衛生和火災問題，直至一九五三年石硤尾寮屋區大火，五萬人無家可歸後，政府才興建公營房屋。到了一九八○年代，政府為寮屋登記，記錄每間屋的長闊高度、住戶姓名、年齡和人數等，還在屋外當眼地方標上房屋編號，自此居民不能再擴建，否則將來清拆時便不獲分配公屋。

上海髮型屋
禾輋村的髮型屋，現在只剩下村口這家上海叔叔，以前還有一家愛麗斯美髮屋，後來結業了。香蘭說上海叔叔為人沉靜平和，而她九十多歲的婆婆現時還會幫襯，老人家要求不高，修髮電髮，但求髮型順眼，熟人剪髮也安心一點。

最古老大屋
這裏是前村長的青磚大屋，可算是歷史古蹟。屋外有中式雕花，和有礦物成分的顏料畫的水墨畫，屋頂有紅瓦片，香蘭說瓦片疊得愈高地位愈高。這種大屋是客家排屋，左右屋對稱，當年禾輋對着沙田海，前有海盜後有山賊，建排屋便有防盜作用。現在大屋另一邊已出租給外國人，中西門面相映成趣。

龍華酒店與李小龍
整幢鮮紅色的龍華酒店，在綠色的山坡上顯得格外亮眼，原來很多名人也是座上客，例如金庸、沈殿霞，更是李小龍喜愛的飯店和練武之地。除了沙田文化博物館現時設置的李小龍專題展覽（至二○一八年）外，龍華在去年七月，亦有《光輝[41]年—李小龍主題畫展》，聞說龍華願意租出李小龍生前經常到訪的地方作紀念館，不過尚未事成。現在龍華亦人流不斷，香蘭說這裏以前還有鸚鵡，現在只有籠裏的孔雀，要春天才開屏，現在看來顯得有點孤伶伶。

馬騮通村走
一邊走上禾輋村的斜陂樓梯級，便感覺到遠處有幾雙眼睛虎視眈眈，後來還慢慢迫近，聚集者眾，定神一看，原來是馬騮。馬騮群時常拖男帶女，還有手抱馬騮BB，攬着從村民家偷回來的木瓜賊贓四處亂竄，在屋頂鐵皮砰砰嘭嘭地跑跳，灰塵碎屑由屋頂跌落，走在屋下，又驚又喜。香蘭說這些馬騮還很愛吵架，打牆壁、扯電纜。有一次她家種了三個大樹波蘿，松鼠跳出來和她鬥快搶，松鼠很聰明，偷了一點果肉便逃走，突然又跑回來，原來後面有一群馬騮追着牠。在這裏的村民，早習慣如何和野生動物共同生活。

記寮屋區三度大火
寮屋區失火時有發生，在小學時香蘭第一次目睹，早上十時，她在窗口看到鄰居家中漏電，火花四濺，她的姨姨急忙報警，但僅僅十五分鐘，紅紅烈火便把所有東西吞噬，可憐兩隻籠裏的狗葬身火海。後來這家人搬走了，只留下現在一片荒地。

第二次在二○○八年十月，一座兩層高的鐵皮屋，上下兩家住客時有爭拗，某天下午其中一戶突然起火，連環燒屋，還傳出石油氣罐爆炸聲，火勢猛升為三級，要出動大批消防員撲救，村民狼狽疏散。最後至少六間屋被燒毁，想不到贏了一場交，輸了六頭家。

二○一三年四月那次，同樣上午十時許，香蘭的鄰居丘師奶的鐵皮屋突然起火，最後全屋燒光，愛貓燒至重傷，還有村民不適送院。當時香蘭九十多歲的公公婆婆也要坐輪椅逃難，還要帶走家中貓狗，可惜門前一棵樹被熏黑，樹上的毛蟲未能化蝶便已成仙。她說那時丘師奶喜歡煲冬菇水，煮的時候特別香，但家家戶戶已改用石油氣煮食，唯獨丘師奶仍在拾柴燒飯。不過有報道指事發當日，丘師奶早在兩周前已因病入院，起火原因成疑。

漫畫家山邊小屋
小學時總喜歡「鬥大」，香蘭告訴同學她家樓高三層、有兩個大露台，人家以她住豪宅。事實上，她住的是山邊寮屋，擁有一個與別不同的童年，也許山邊有靈氣，才能孕育出這種古靈精怪的人物。以前住寮屋的人希望上樓，近幾年人們才想再親近大自然，而她二十多年來早已習慣這裏的生活，覺得很愜意。像她這種山邊小孩，以前沒有電視撈飯，便自找樂子，吃完飯在露台踩單車，單車尾綁繩讓貓兒追着走，玩得瘋過頭得了盲腸炎。或者晚上和姐姐在露台露營，眼光光等日出。

與貓狗同居
住山邊的好處是空間大，香蘭家養了五隻貓，當天只見到一隻，其他的她說「出咗街啫」，貓兒像人一樣自由自在。她時常先斬後奏，有次在回家路上遇到一隻小貓，便將牠收進校褸袋帶回家「住住先」。她家還有小狗，三年前，有一次狗隻領養日，領養一隻送一包狗餅，她便領了一隻三個月大的小白狗回家。家人嚇壞了，看狗兒鼻子粉紅色，問她為何帶隻豬返來？她替白狗取命「以撒」，是《聖經》中亞伯拉罕唯一的兒子，意為「嘻」一聲笑。後來她家的裝修師傅一聽就問﹕「為什麼要叫自殺啊？」探訪以撒的時候，牠實在很熱情，往人身上爬，伸舌頭、滴口水，聽說還會在鏡頭上撒尿。訪問時香蘭問牠﹕「你有無嘢要補充啊？諗唔到啊？」狗兒一臉無辜眨眨眼，嘴巴張開欲言又止，彷彿真的聽得懂，這隻白狗，好像由細到大，都被人誤會。

禾輋裏的生命力
村裏本來有一棵三層樓高的木棉樹，粗壯得兩個人也抱不住，樹齡近五十歲，由村民河粉佬種植，後來業主收地把樹砍掉。香蘭親眼看到，白色的樹膠，像血一樣泊泊流出來，後來河粉佬也過身了。村裏還有一棵超過八十歲的榕樹，樹幹和氣根密密麻麻，她認真地說﹕「裏面一定住咗好多嘢。」除了植物，禾輋村還有很多不請自來的動物，夏天多蛇出沒，全靠打蛇高手鄰居馬太，執棍一打就中蛇頭。還有一次，她家中寬頻斷線，打開電箱一看，裏面倒掛了六隻蝙蝠，真的很離奇。

「光影作坊」沙田社區攝影及地圖創作計劃
詳情﹕http://www.lumenvisum.org

伸延閱讀：《上．下禾輋》，作者：李香蘭，三聯，2009

文/ 寶兒；圖/ 寶兒、受訪者提供
（2015年1月18日 明報 > 副刊 > 星期日生活 > 街知巷聞）

「往堅尼地城」的港鐵指示牌正式取代「往上環」，時代更替，從此港島西地底住進了一條躁動的龍。
港島西港鐵通車前，西營盤早已開始有咖啡店餐廳酒吧進駐，走向SOHO式高檔路線，近幾年，舖租急升、收購重建更時有聽聞，舊式店舖關的關、搬的搬，在「西營盤站」未開通之前，該區如棋盤一樣的街道商舖格局，早已翻了一番。
遊客或區外人當然有點滿心歡喜，又多一個假日小資好去處，但對於該區居民而言，卻未必如此，特別是苦心經營多年的老店舖，雖然人流多了，但他們也未必是受惠的一群。
同時，這座依山順勢而建的古老山城，當中的巷里傳統特色，會否因此逐漸消失，最後變成一座座毫無特色的大商場、一幢幢豪宅高樓？我們向創立香港購物商場的歷史與論述的何尚衡查問過。
「西營盤站」兩個月後正式開通，在通站前，跟着長春社文化古蹟資源中心（CACHe）的代表，讓我們逐一檢視，還有多少老舖尚能守住。

地勢陡峭發展慢 街舖老店林立
在西環海味街，即德輔道西街後面，藏着一塊方方正正的社區——西營盤，其中擁有一條被稱為全香港最斜的街道——正街，可以由南面半山一直往北俯衝進維多利亞港，汽車在下坡時也要盡量慢駛，行人要上斜當然辛苦，即使下斜也很吃力。據城市研究者建築系碩士何尚衡所說，西營盤是香港最早發展區域之一，鄰近中、上環，本應有很大的發展潛力，但由於面積較細、加上地勢陡峭，交通不便，所以商業發展較緩，街舖相對較多，舊街老店亦得以保留，互相依存形成一個社區。西營盤的巷里特色一直為人稱道，目字形的街道，地勢由低至高數起，橫向的是第一街、第二街及第三街，第四街因為意頭不好，索性改為「高街」，豎向的是西邊街、正街和東邊街，建築物樓下為街舖樓上為住宅。舊時是地勢愈高愈富有，住高街的是家境優裕之人，再往上走如般咸道，就是半山區有錢人了。

西營盤在一八五○年代香港開埠初期便開始發展，因地理環境有良好軍事優勢，位處海邊，山勢陡峭，成為英軍軍營。在太平天國戰亂後，有大批難民湧進香港，於是政府劃出這區供難民居住，漸漸形成生活社區。二戰期間，香港淪陷，西營盤的社區建築遭受戰火破壞，民生亦受影響。戰事平息後，樓房重建，這區亦算復原快速，往後亦見證着香港工業轉型、移山填海等。

豪宅高檔商舖進佔
到了今天，走在西營盤的街道上，不免有點唏噓。在第一街，眼下所見，空置的空置，伶仃的伶仃，正在興建的港鐵站對面，只餘下樓梯底的小雜貨店，已無當年的巷里熱鬧，顯得有點落寞。而第二街，位於街頭的長春社文化古蹟資源中心，前身是建於一九二二年的贊育產科醫院，富有歷史價值，斜對面卻已有新樓「星鑽」地盤。而自從五年前屋苑縉城峰建成後，成為豪宅標誌建築，一下子佔去了半條街，外邊圍起矮牆，裏面是西式高檔超市，CACHe項目主任Winnie說﹕「以前隨街坊需求所開設的街舖沒有了。」街坊有怨言：誰會下樓喝一杯四十多元的咖啡？第三街的老舖也只餘寥寥幾家，街坊主要光顧正街街市或西營盤街市，新與舊中式與西式，互相衝擊。至於高街，更是意法日韓餐廳林立，走兩步便有一家，「超值」午餐也盛惠百多元，如今大概只剩下西邊街還有一點老香港的味道。隨着西營盤站快落成，樓價租金水漲船高，收購浪潮不斷，何尚衡認為，雖然這裏店舖業權分散，集體收購有一定難度，加上地勢不易作大型商場建設，但港鐵站開通後，外來人流湧入，也有隱憂會發展成另一大型商場。

關興記 豆品堅持自家製
地址：第三街六十五號
一磚輕軟的豆腐，原來已經歷了三代人近九十年的血汗，關興記創於一九二八年，老闆娘關太親切地說着這個老舖的故事。她一九七二年嫁入關家，十九歲開始替丈夫打理店舖，至今已六十多歲。當年她老爺的父親，在滿街牌檔的正街，挑着擔挑賣自家豆腐，隨後申領大牌檔位，二戰前在第一街設舖，一九八○年代便在第二街擁有豆腐和腐乳兩家工場，後來搬至現在的第三街，豆腐製品自售和出口，現在仍堅持自製豆漿和豆腐花。關老爺在八十年代末過身，關生後來患上柏金遜症，孩子年紀尚小，當年關太一個女人，咬實牙關持家守業，如今老店名號享譽滿街。說到最近過身的丈夫，關太嗚咽，更要守住這個老字號，傳給兒子，有情有義怎捨得離開？

關興記店面還擺賣各式食材雜貨，特別的醬料牌子也可以在她那裏找到，為了方便小家庭買餸，她把醬料分拆成獨立小包免浪費，兩三元出售，貨如輪轉，調味料更新鮮。她還調校「混醬」，用南乳和腐乳等撈成，用來炆鴨、炆豬手很惹味。港鐵開通後，更多顧客聞名而來，對她來說也算是安慰。

鄺林記 山貨應有盡有
地址：西環第二街五十二號
時來運到，將來港鐵站就開在賣山貨的鄺林記斜對面，經營四十七年，一家老舖見證了第二街的面貌變化。鄺太在一九九七年老爺奶奶退休後接手，一做十八年，現在幾乎變成了生活百科專家。所謂山貨，即是家居用品，因以前這些用品物料多來自山野，如竹筷子、蒸籠等。以前鄺林記還有賣火水爐、竹貨，夏天有大葵扇、諸葛亮的羽毛扇，可是現在有些物品連內地工場也不做了，入貨更見困難。在她的店裏還找得到手繪公雞碗、香港製造的紅A膠兜，最讓客人鍾情的是港製駱駝牌暖水壺，內裏是玻璃膽，新系列還推出新色系，既有鮮黄色，也有粉藍色，鄺太說那是Tiffiany blue。老店並非只做本地老街坊生意，還有菲籍印籍，甚至外國女子幫襯，鄺太都能馬上換個英文頻道，對答如流。這條街在她眼中，是新舊中西共融，高街酒吧林立，聽說晚上還有外國女子飲醉酒，脫掉高跟鞋在斜路上赤腳走。鄺太說現在已經有幾家地產商來問價，還做不做下去？她笑說，看看情况吧。

德昌森記 手製蒸籠留住風味
地址：西環西邊街十二號
竹籠蒸點心，相對於不鏽鋼蒸爐，一定更好味，因為德昌森的老闆林師傅說，竹籠蒸起來有竹香，而且質料透氣，能令熱蒸氣留住冷蒸氣排走，令食物的水分和風味得以保留。德昌森是百年寶號，一九○○年代起家，由農村手藝走出省城廣州，八十年代再到正街當時的四五線舖，靜靜地做家傳手作，後來再轉到西邊街屹立三十多年，一直供貨中上環酒家，如蓮香、陸羽等，同時亦因應七八十年代的移民潮，蒸籠遠銷至日本及歐美等中式酒樓。

林師傅當年紅褲子出身由低做起，已是第五代的蒸籠師傅，不過現在工場已分拆工序，以人手揀竹、電鋸輔助製作，製成後再人手修整，現在已經很少有人能由頭至尾做一個出來。生產剩下來的竹頭竹尾，林師傅說：「都係錢嚟㗎」不要浪費，又做成竹叉竹匙羮出售。近十年，多了外國客人，外國人覺得點心就是要用蒸籠蒸，也有年輕人專程來入貨。他說，港鐵開通，等了三十幾年，這邊的舖租相對還能負擔，不算擔心。

叁去壹點心飯店 三十元吃到飽
地址：西環薄扶林道十一號
摺枱摺櫈放街邊，甚至讓客人坐在中醫館外吃碟頭飯吃點心，這種地踎式的飯店早已買少見少。薄扶林道還有一家，叫作「叁去壹」，五十多年前開店，三個股東走了一個，現在連同王老闆，變成總共五個經驗老到的師傅，可是洗碗工難求，還需一人屈就洗碗。在高街百多元一份午餐，這裏才三十多元便吃很飽，還有現在市面少見的「大包」，用雞球、叉燒、豬肉等做餡，常客有學生、白領和街坊。原來師傅還用德昌森的蒸籠，他說：「蒸籠雖是貴了點，但多一點釘，又有鐵線圈，又紮實又耐用點。」這是老店互相依存的印證。可是，才捱過上一份加五成的租約，兩個半月之後，叁去壹再要面臨續約，不知前路如何，加上也有師傅想退休，王師傅說起來便面有難色。

聯華茶餐廳 舊香港情懷
地址：西環正街二十八號
在正街五十一年，看聯華的店面，應該再難找到還這樣有舊香港情懷的，玻璃櫥窗裏還有菠蘿包，地下瓷磚還是藍色條子，入內有卡座，樓上有雅座，名菜是焗豬扒飯，這裏同時被稱為「港大飯堂」。老闆許生說，上回租約加了幾千，遲點港鐵站在後面開通，方便是方便了，但不知會加租幾成？「做就當然想做下去，至少夠出糧，不然可以做啲咩呢？」老舖的願望是如此卑微。

留不住的老舖
如今的西營盤，新店舊店間隔相鄰，像空間錯置，回首當年，還是老舖林立，街坊街里熟口熟面，巷里之情平易近人。在急速發展之時，我們失去了什麼？CACHe在二○一二年免費派發《經營西營盤——經營老店與社區的故事》（已派完），當中記錄了一些已結業的西營盤老店，Hedy提供了幾家老舖的舊照片，往事只能回味，要珍惜當下。

「巷里傳承‧營造西營盤」歷史文化徑
舉辦機構：長春社文化古蹟資源中心（CACHe）
網址：cache.org.hk/blog/saiyingpun_heritage_trail
CACHe刊物《守下留情——中西區老店札記》增新版，仍供免費索取。

「建築香港: 規劃思維、城市網絡與城市生活」– 何尚衡
網址：alfredhsh.blogspot.hk/2011/03/blog-post.html

（2015年1月11日 明報 > 副刊 > 星期日生活 > 街知巷聞）